Terrorismo y Metamorfosis

Por: Joel Otero Alvarez

Introduccion

Conviene decir en primer lugar que todo terrorismo no es terrorismo a secas.

Aqui, al menos, se quiere pensar en el terrorismo, en tanto admite distinciones que llevan
hasta lo creador.

Condicion para escapar a su version habitual desde el empirismo vulgar, donde ni
siquiera permite la reflexion.

O sea: se trata de comenzar por diferenciar, una forma al menos, donde el terrorismo sume
la opcidn inesperada de lo creador.

Y contra lo esperado, existen multiples ilustraciones de ello.

Esa forma, por ejemplo, puede ser el terrorismo literario; diverso, de hecho, del
terrorismo en la denominada vida real.

El terrorismo literario no es del orden del atentado ni de la destruccion gratuita.

Es terrorista por vias francamente sutiles, finas, singulares. Pero no por ello, menos
definitorias.

Es, si se quiere, terrorismo en positivo
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En general, en literatura se da terrorismo, desde que se apuesta por la condicion decisoria
de la ficcion, sobre la realidad.

Casi que, una vez se le localiza, la literatura esta enmarcada en una atmaosfera terrorista,
no siempre confesa.

Si no se le reconocié asi a través de las épocas, habra de ser porque la literatura era
anuncio y, al tiempo, alternativa para que el terrorismo se diera; y se diera en silencio.



Lo literario escondi6 la tardia emergencia de lo abrupto-terrorista; de algin modo, lo
sublimaba.

Ahora, en retrospectiva, es posible develar tal cobertura.

En otros escritos como éste ha sido reconocido este aserto, literario y terrorista, al tiempo.
Dese por caso, en referencia con la tragedia griega o con el romanticismo."

Ahora se trata de localizarlo, a partir de la lectura de un escrito concreto; en un autor
especifico; sin sumar la condicion del género o la escuela.

Pues bien: “La metamorfosis” de Kafka es, también, excelente referencia para ilustrar esta
compleja y arriesgada posicion.

Alli, de hecho, la vida se subordina al ya mencionado imperio de la ficcion; y lleva -por ello-
al colmo, una especifica clave; habitualmente camuflada, encubierta.

Y es que la vida, en el esfuerzo defensivo que la realidad empirica le impone, se va
acorazando desde un soporte que, no por habitual, resulta siendo menos arbitrario: en
cambio de reconocerse en lo discontinuo constitutivo apunta a la superposicion de una
continuidad.

Ejemplo evidente de ello -francamente freudiano- es que, a pesar de indiscutible, la
alternancia suefio-vigilia -esa condicion definitoria, donde el corte es la constante- no se
asuma como decisiva ni se esté dispuesto a reconocerla como constituyente.

Antes bien, cada quien asume la arbitrariedad de una historia unitaria, comandada por la
conciencia, la memoria, la razon, etc.

Pero, en toda armazon humana -incluso en la construccion de toda realidad- acaecen
cosas similares; desde el sol que gira y no; hasta el aparato psiquico mismo, son expresion
de ello; el cuerpo humano; el andamiaje social; la cultura toda generaran, cada uno a su
modo, otro tanto.

Y, alli donde se impone, constantemente, remontar el abismo que sucesivos, inagotables
cortes, que la constitutiva discontinuidad comporta, se aspira, en cambio, a silenciarlo todo
del lado de un compartido domesticamiento del riego vital, de las verdades mas

o por ejemplo, Otero, J. “Maria en la transferencia”.Coleccion Autores Vallecaucanos. Premios Jorge
Isaacs. Cali, 1995.
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arriesgadas y enriquecedoras.

Renunciar, en efecto, a la multiplicidad de opciones posibles, a cual mas arriesgada, para
facilitar un modelo “econdémico” donde la vida se decide, a partir del menor riesgo posible,
es una clave “de rebano” que imper6é en todos los tiempos y en todo lado, sin mayor
obstruccion. Es esa la razén, ademas, de que no soélo exista Inconsciente sino de que, en el
fondo, se comparta.

Pero no siempre, las condiciones que este modelo protector compartido demanda, se
mantienen: el cuestionamiento de esos armados defensivos puede darse, con mayor o
menos radicalidad, en particulares circunstancias y desde variadas manifestaciones y
coberturas, también.

Pues bien: asumir con todo rigor el modelo de discontinuidad; sin atenuantes ni
componendas; reconocerlo como definitorio y a cada paso decisivo no puede ser, como
guedara evidenciado antes, la norma.

Para ello, se necesita una circunstancia suplementaria, harto singular, que incluya esa
perspectiva de excepcion; que dé vuelta al esquema habitual; haciendo que, lo repugnado
por el colectivo, por la mayoria, se consolide como cuotidianidad asumida.

El artista es expresion de esta tendencia. Pero, escasamente, logra alguno acceder a ese
lugar vy, asi fuere relativamente, sostenerse alli.

Siendo el objetivo aqui lo creador en tanto emergencia terrorista -antes de la clave
particular que distingue al verdadero artista- se va a seqguir la ruta que propicia esa primera
condicion diferencial.

Si bien es cierto que esa posicion frente a la discontinuidad constitutiva es decisiva para
establecer distinciones tajantes, son dables -se quiere decir- otras caracteristicas y
peculiaridades de las cuales este corto texto no hara, en principio, uso.
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Es claro pues que la posicion frente a cuanto ha sido llamado aqui, la clave de
discontinuidad -asi no resultando ser ella la Unica cuestion que distingue al artista en
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sentido estricto, del resto de artistas y del resto de seres humanos- permite reconocer
diferencias entre un terrorismo creador asumido y un tono terrorista progresivamente
generalizado que recubre al conglomerado humano por una via de resignacion obligada y
desde irrupciones nada intencionales.

O sea: el acumulado trauméatico que el terrorismo vulgar acarrea sobre el contexto social no
puede equipararse con la resultante a la cual da paso el atravesar el modelo terrorista,
remontando la, aparentemente insalvable, reclusion que genera.

En otros términos: cuando sobreviene el acontecimiento cuestionador, radical; el
acontecimiento que da a la discontinuidad prelacion; cuando la mutacion irrumpe sin
tapujos; cuando la verdad ocupa el lugar de la realidad; emerge esa clave
descontextualizante que siempre se pensd como subordinada o excluida: como un hilo de
incoherencia que apenas si se juega en los suefios, en las fantasias, o en los desvarios de
los enajenados. Cuando no, aplastante e inevitable, en la muerte misma; frente a la cual no
resta mas que resignacion.

Es cuando torna evidente la condicion mas decisiva y determinante: “la vida, siempre,
pende de un hilo”. Hilo que -como no fuese alguien como Kafka- no se esta a toda hora, a
cada paso, dispuesto a sostener, a hacer visible, a cuidar, a revisar constantemente, etc.

Esa clave desgarrante de indefension , sin duda, devela la vida como materia prima donde
se nutre, sin atenuantes, todo terror.

Y ello, se insiste, no lo da la vida como tal; cuando la vida lo ofrece de modo directo, se
ejemplifican apenas modos del terrorismo vulgar.

Es necesaria la radicalizacion que -por via de la escritura- propicia la ficcion; para que el
terrorismo creador encuentre alli opcién de emergencia; para que se de la posibilidad de
ese plus literario, indispensable para remontar todo empirismo limitante.

O sea que la escritura es la clave que permite develar la vida como aquello que, a cada
paso, pende de un hilo.

Y ¢qué es, si no, la escritura?. ¢No es pues hilo de suplemento que todo lo cobija y
reajusta; como la propia vida; asi aparezca en el otro polo donde se arma la verdad en
franco antagonismo con la realidad?.



Sin duda, no toda escritura arma verdad; abunda, en cambio, la escritura servil a los
mandatos de la realidad. Pero, es cierto también: sin escritura, la verdad -hasta donde cabe
develarla- quedara siempre pendiente.

Y esa escritura encuentra ilustracion paradigmatica, precisamente, cuando accede a la
modalidad de lo literario (en tanto alli la ficcion admite llegar hasta extremos, de otro
modo, impensables).

No debiera llamarse a engafios nadie, ni imaginarse que el predominio de la ficcion
comporta un compromiso menor o deleznable.

Esa clave de ficcion, paraddjicamente, implica en el autor un gasto vital excesivo.

Para llegar hasta esos confines, en efecto, se imponen condiciones mas que exigentes y
francamente demoledoras.

Al punto de que se necesita, no solo una terquedad incansable; es, incluso, indispensable
derivar del lado de la inmolacion.

Y no por razones de ingobernable masoquismo personal; es objetiva condicion que impone
la tarea misma.

Kafka es, sin duda, paradigma de esta clave de autoexposicion definitoria. Y, en su obra,
“La_Metamorfosis” lleva la condicion de lo ficticio a extremos inigualables; ningun otro texto
suyo llega tan lejos.

Ni que decir que, en esos empefios escriturales, Kafka, literalmente, estalla: como un
verdadero artefacto; paradigma, a no dudar, del ejercicio tipicamente terrorista. Habria que
anexar: vuelto contra si (que es una clave del terrorismo que generalmente se ignora para
tornarlo definitivamente impensable).

Como una bomba de tiempo -que marca, desde el esfuerzo escritural- Kafka revienta.
Y no existe, frente a ello, apelacidon. Pues se trata de la ejecutoria de la tarea imposible;

donde la vida desgarrante, se juega sin soportes de defensa, sin artimafias complices; sin
negaciones disociantes.



l. La oruga del terrorismo

En el cuento de Kafka, metamorfosis no es soélo en relacién con el personaje
Gregorio Samsa.

Todo alli resulta cobijado por esa condicion.

No es pues una metamorfosis. Se trata de la metamorfosis. S6lo que comienza como una
metamorfosis (la de Gregorio Samsa) que, ademas, no se generaliza.

Si hay prelacion pues, no es porque todo se metamorfosee de modo uniforme.

Es porque el personaje central es la metamorfosis; no, Gregorio Samsa.

Eso significa que la l6gica que mueve el texto no resulta ser apenas guiada por el efecto
de la mutacion de Gregorio sobre el resto de personajes; afectados, necesariamente, por
un acontecimiento tan excepcional.

Al revés: en ese caso, lo extrafio es que el padre, como tal, lo siga siendo; que el mundo
siga igual, a pesar de cuanto acaece; y que, la metamorfosis deslumbrante de Gregorio, no
se siga dando de un modo generalizado, etc.

Lo mas singular es que la metamorfosis elija; se encarne en Samsa y se detenga. Es mas:
gue, a nadie ello le preocupe; que, de tanto no seguir pasando, a ninguno asuste; que no
se ocurra a alguien protegerse de la posible contaminacion; del probable contagio, etc.

En cambio, ante el insuperable determinismo del acontecimiento como tal, -sin siquiera
mencionarlo- parece asumido el consenso segun el cual -sin discutirla- la metamorfosis es
necesaria.

Obviamente, el acontecimiento mutante cura de algo. Y, asi no se sepa a ciencia cierta de
gué, progresivamente se comparte que, contra lo esperado, alivia.
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Se dira: “Es que no se esta en la vida real. Apenas es, en relacion al autor que la realidad
sigue pesando alli.



“Es el autor, en efecto, el puente entre la ficcion y la realidad. Y es por él que la narracion
resulta amarrada con la realidad; y la realidad puede dar paso a la ficcion; a su ficcién.

“Samsa es Kafka metamorfoseado. De entrada, en ultimas, S de Samsa da K de Kafka. M,
en el primero, da F en el segundo”, etc.

Sea. Pero, aun asi, es en lo escrito donde, de entrada, la metamorfosis es.

Es por el escrito que se hace visible; que se llena de motivos; que se impone como
realidad inalienable.

Samsa es -habra de sostenerse aun- un momento de ficcién. Instante encarnado que

Kafka, de algin modo, necesita para recuperarse; para asumirse; desde esa realidad
incompartida que se apela escritura.

Esa prelacion del personaje sobre el autor resulta decisiva. O sea: de la escritura, de la
ficcion, sobre la realidad empirica.

¢No es, ademas -después de muerto- personaje, escritura y pura ficcion, Kafka; montado
inevitablemente sobre toda limitante, inmediata, empirica realidad?.

Es mas; obsérvese bien: en lo escrito, siempre, se puede dejar de ser; ser otra cosa. No en
la realidad.

En la realidad, el cambio esta decidido por lo previamente dado. Siempre también.

Y desde que a la realidad se le reconoce como cobijada de lenguaje; armada desde el
lenguaje; reclusa en el lenguaje, es ya escritura.
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Desde entonces, a nivel de la propia realidad empirica, se puede dejar de ser; una vez la
escritura prima.

Ese suplemento resulta ser obligatorio.

En la realidad, detras de todo empirismo, por aplastante que resulte ser, subtiende
escritura; subyace texto; no sé6lo muerte decidiendo todo radical cambio
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Por todo ello, un dia, dese por caso -kafkianamente ya- se puede ir a una Notaria y decir:
"Vengo a cambiar de nombre y apellidos; ¢,qué debo hacer?"

Y, asi se replique que es ello muy dificil, dilatado, engorroso, no se podra argumentar que
resulta definitivamente imposible.

También la ley es, ha sido siempre, escritura. S6lo por ésta, aquella se apuntala; se
mantiene.

Unicamente por la ley-escritura, por ende, en la realidad se admite cambio.

Pues, incluso el devenir, sin escribirlo, no cabe ahi.

Se insiste: es a nivel de la escritura, en cuanto tal, que la metamorfosis reina.

Y es que la escritura amarra tanto mas que el propio autor; desde entonces, instrumento
suyo.

Se ha dicho antes: el terrorismo propiamente dicho -sin necesidad de sumar la opcion del
terrorismo creador- tiene entre sus claves hacer de la realidad empirica, ficcion.

El terrorismo, como la guerra, impone desde la muerte la inestabilidad de la vida. Hace de
la vida mera ficcion; condicidn excepcional, indefension total.

Y la torna fragmento; momento puro.

Mas alla, en el proximo instante, la regla es estar muerto.

En la paz, la vida es la norma; en la guerra, lo es la muerte.

Sin embargo, es en el lindero donde realmente reina el terror. Y, desde entonces, la vida

brilla con un nuevo esplendor; con una luz, desconocida; allende el habito que,
corrientemente, la sepulta.
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¢, Qué significa eso del lindero decidiendo la emergencia terrorista?.

A pesar de la cercania indiscutible entre guerra y terrorismo, lo cierto es que éste ultimo
tiene sus propias especificidades.

Por ello, no vale decir cosas como por ejemplo: “el terrorismo es una forma de la guerra”,
etc.

Mas all4 de lo bélico -asi lo incluya- el terrrorismo se juega en lo linderal.

Siendo clave de escision, sintoma de una duplicidad no reconocida pero que decide lo
humano, el hilo del lindero demarca una espacialidad no siempre prevista; pero que el
terrorismo acostumbra inflar; llenar con bombas de realidad suplementaria.

Es, precisamente, por esa via que resulta creador el terrorismo; incluso, el propio terrorismo
vulgar, arma creacion a su pesar; en contra de sus aspiraciones demoledoras.

Donde lo terrorista deja constancia de estallido, surge la opcion de una forma nueva que
viene a llenar el espacio de la cicatriz.

Pero, paradgjicamente, solo en el terrorismo asumido, que atraviesa al terrorismo salvaje,
cabe hallar, en sentido estricto, terrorismo creador; incorporado en relacion con todas sus
implicaciones y consecuencias.

Kafka, no sobre recalcarlo, esta ahi para mantener constancia de ello.
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Por todo esto, no es la guerra como tal, cuanto da paso, directamente, al terror; es, en
cambio, cuando el acontecimiento puro se da, cuando surge la posibilidad de terror.

Aun mas: para que la resultante dé paso a lo creador debe jugarse en la linderalidad de la
agonia; en la frontera que propicia la contraposicién, no sélo de la paz con la guerra;
también entre la locura y la cordura; la salud y la enfermedad; lo individual y lo masivo; lo
social y lo personal; lo publico y lo intimo; lo humano y lo animal; lo psiquico y lo somatico,
lo masculino y lo femenino, etc.

Apenas alli, en la génesis de esas espacialidades nuevas, el hilo linderal se infla y se
repleta con sucesivas bombas de realidad suplementaria.
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Puede que la escritura no done la compafia. La escritura -mientras se practica- separa,
antes de propiciar encuentros. Pero -una vez desprendida, una vez ejecutada; en su plena
autonomia- la escritura remonta toda amenaza.

Sd6lo que no es ello necesariamente decisivo para el autor. No le libra, obligatoriamente, de
la soledad o de la locura. No. La escritura abre las puertas de la reclusion, sin personalizar
ni realizar arbitraria seleccion.

Si a Kafka le libera, es apenas de la incoherencia.
Pero también le hunde, al tiempo que le cobra un altisimo costo.

Y es que si la escritura redime es en tanto, para empezar, salva de la compaiiia de ese otro
gue se es; Yy que, sin embargo, no permite que se sea.

La escritura por todo ello -més alla de la muerte, por encima de toda locura- es opcion que
permite que Kafka-uno (el intransferible) haga, cada vez mas, que otro (generalizacion de
Kafka) le lea.

Y, s6lo por ello, la escritura permite vencer el tono de muerte predominante que todo
terrorismo empirico comporta; dando emergencia a lo creador.

En cierta forma, si la vida pende de un hilo, ese hilo ha de hacerse escritura.

Al menos, desde entonces, el hilo no da paso al terror; comporta, en cambio, la coherencia;
el mas alla de la continuidad escuetamente defensiva, francamente posesiva; la verdadera
continuidad de la vida en si, donde lo tanatico-discontinuo resulta definitorio.

En esos huecos que introduce la muerte y donde la vida es ella y deja de ser posesion de
cada quien, la escritura -sin coincidir con ella; suplementandola- permite una reapropiacion,
inesperada tanto como indispensable.
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En efecto, alli donde pareceria apenas posible el predominio de la destruccion, la escritura
abre la puerta imprevista.

Desde entonces, como quedara dicho lineas antes, hasta el terrorismo vulgar demuestra su
rasgo creador; evidencia su condicion de base donde, siempre, se anuncia un mundo

10



nuevo; mas alla de toda antepuesta demolicion.

¢No resulta ser la escritura -en relacion con este orden de ideas- hilo que arma tejido para
gue emerjan verdaderas bombas de suplemento?. Sin duda; cuando al terrorismo le
sobreviene redencion creadora, una de esas escasas vias -si no la Unica- se apela
escritura.

Il. Draculay "La Metamorfosis"

Ya ha sido sefalado previamente: en la frontera entre lo humano y lo animal cabe ejercicio
puro de terror.

Debiera aclararse que la constancia de lo linderal en las emergencias terroristas no son
limitantes; si resultan siendo imperativas no se asumen, por ello, restrictivas.

O sea, si se da terrorismo predominantemente en el lindero, caben formas también de
contaminacion de estados duplos donde modos del terrorismo germinan; modos del fluir, de
uno a otro modelo de contraste (de la guerra a la paz, etc.), donde tales efectos de
presencialidad del terror tornan, a su vez, posibles.

¢, Qué mejor ilustracion de ello que el texto de Kafka, donde lo animal congela una
metamorfosis ya paradigmatica; que deja, al revés, en la nostalgia de lo humano perdido e
irrecuperable?.

Modernidad imprevista (cabria pensar aqui también en “El rinoceronte” de lonesco) que,
sin embargo, completa a Ovidio; pero que -como opcién mutante (que no como inversion)-
en Ovidio no faltara tampoco.

(No sobre repetir aqui cuestiones antes resaltadas: en Grecia el terrorismo no aparecia
como acaece contemporaneamente porque el terror no portaba un discurrir autbnomo;
mejor decir, porque se daba en perfecto complemento con la piedad.

Si el terrorismo emerge es porgue la piedad esta cuestionada de raiz; y cuando la piedad
busca retornar, hace compensatoria presencia; con lo cual resulta siendo tanto mas
sintomatica).

Acaso todo ello se haga mas visible y notorio, antes de lonesco, si se le compara con otra
moderna alternativa donde metamorfosis y terror arma otra variante, igualmente moderna.
Se esta haciendo referencia a Dracula; personaje, en efecto, mutante y terrorifico, de
indiscutible difusion y representatividad en los modelos sociales contemporaneos.

UNO: Dracula es un mutante -se he dicho-; tal cual lo es Gregorio Samsa. Vampiro o
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escarabajo -igual da- la oferta mitica moderna se apuntala por este suplemento del
trastrueque en animal.

Acaso -también ya ha sido sefialado previamente- los griegos no ignoraban -las sociedades
primitivas menos- esta via de lo mitico. Pero -jqué duda cabe!- entonces ella ofrecia una
condicién mas inocente. Si no con menos implicaciones conflictuales, si siendo duefia de
un mayor equilibrio y por encima de toda primariedad; siempre, debidamente, sublimada.

¢ Qué consecuencias tiene pues, la metamorfosis en animal para la nueva perspectiva
mitica?.

Digamos que el asunto es aun mas grave. Se trata, en efecto, de la imposibilidad de
recuperar los primeros origenes; del reconocimiento de ese impedimento.

O sea, el blogueo a la rousseauniana inocencia . Es ello cuanto asi se re-trata.
DOS: Mirese apenas a nivel del mito cristiano, si es que se desea tener garantizada una
clave mas de cobertura de modernidad:

Hay, es cierto, una obtinacion mutante en la propuesta religiosa;. una urgencia de milagro
para que el acto religioso encarne.

No aparece por ello lo terrorista alli; aunque, el enlace -presente ya en la Antigua Grecia

como quedara dicho antes y lo apuntara en su “Poética” Aristételes- entre el terror y la
piedad, anuncie que no debiera nadie confiarse en esa supuesta desvinculacion.

Adan, para empezar, en el colmo del refinamiento metamorfoseante, no se muta. Apela, en
cambio, a una pérdida que le da, enriquecido, un complemento.

Eva es quien asume la mutacion. Por ella -metamorfosis encarnada- lo 6seo, pasa a ser
mujer, etc.

La clave animal, por supuesto, no falta ahi (¢,acaso no encierra ya todas esas oposiciones,
la culebra parlante del "arbol del bien y del mal"?).

La condicién satanica de Dracula, de hecho aparece anunciada desde entonces. Asi, para
ello, lo igneo acceda a lo nocturno y frio, dando nuevas opciones a lo infernal.

kkkkkkkkkkkkk
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Samsa y Dracula son seres solitarios; las mujeres alli son, de algin modo, su impedimento.
Samsa -¢,un poco demonio?- apenas lo parece. En cambio, Dracula es, indudablemente
-tal cual ya fuera sefalado-, francamente infernal.

¢Por qué Samsa y Dracula sélo pueden darse en términos de esta enigmatica clave que
suma el trastrueque animal?.¢Por qué, entonces, a la reescenificacion del mito religioso
primordial, habria de sumarse siempre el suplemento animal?.

¢, Como enlazar todas estas curiosas coincidencias?

TRES: Si bien se ve -a pesar de variaciones sucesivas que han ido dando rebordes cada
vez mas imprecisos a la anécdota- Dracula es, a la vez, una suerte de Adan impedido.

Mas aun: las mujeres -a cambio de una sola Eva- a las cuales se les trata de recuperar
para la vida, le desdoblan tragicamente; logrando acceder apenas al simulacro.

Al menos, en la novela de Bram Stocker acontece asi. S6lo como dobles suyos; como

sombras suyas, caben las mujeres en el universo de este siniestro personaje que es
Dréacula.

CUATRO: En cambio, en "La metamorfosis”, ¢ qué cosa acaece?.

En "La Metamorfosis” se trata sin duda -para esta femenina perspectiva- de la hermana.

Es ella quien "se salva" en la medida en que Samsa se condena.

En realidad, con un "tratamiento fraterno”, Adan y Eva se reponen, con cierta literalidad, en
el cuento de Kafka.(Temas romanticos, sin duda, este del incesto y los origenes -digase,
Chateaubriand- desde sus presencias -apenas sugeridas, pero reales e indudables-
retienen la latencia de esos hilos).

Visto asi, rodeando los rebordes del incesto, es lo demoniaco lo que parece decididamente
forcluido en el cuento de Kafka. O, si se prefiere, asumido sin mas, a partir de la escueta,
radical alteracion.

Resulta claro ahora: la s6la mutacion es ya, demoniaca.

CINCO: ¢ Por qué, entonces -se insiste-, a la reescenificacion del mito religioso primordial,

habria de sumarse siempre el suplemento animal?.

La relacién entre Samsa y su hermana es siempre unilateral.
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Nunca coinciden.

Acaso el momento mas trdgico de ese sucesivo desencuentro se expresa ahi donde,
seducido por la misica’, el animal-Samsa quisiera dejarse atraer de nuevo hacia el mundo
de lo humano. A partir de aquello que ha sido imposible borrar: la sensibilidad por lo
artistico.

Cabria entonces decirse: lo demoniaco recubre la apariencia; sin dejar opcion. Pero, en lo

mas hondo, no logra reducir al Arte.

SEIS: Samsa esta condenado a una reclusion sobre si mismo que se impone como
absolutamente irremontable. Pero, a partir de ahi, desde su inmolacién, (ya que no
metamorfosis radicales) las otras posibilidades de alteraciéon humana (del padre, de la
propia hermana, etc.) tornan pertinentes.

Y, sobre todo, de un modo mas domeéstico, mas “conveniente”; menos radical.

¢Ser capaz de mutar del lado del animal es pues estar condenado a esta suerte de
incomunicacion; o bien, vuelto al reves, segun el estilo de interpretacion psicoanalitica,
expresion del peso de la salida incestuosa; pago por esa culpabilidad?

Preferible decir, para evadir tanto lugar comun de ese modelo interpretativo -gastado, asi
no menos valido- en cambio: lindero congelado; discontinuidad donde el corte se eterniza.

Sea como fuere, lo cierto es que todo se convalida sélo si se trata de lo humano que se
re-instala alli; en la recuperacion de la primera memoria de si.

O sea: sumada la reclusién, es cuando la metamorfosis se decide en su mas radical
autonomia.

*kkkkkkkkkk

¢"Castracion” congelada®?.

’No se olvide cuanto comporta de demoniaco, en la literatura universal, la presencia de la musica (Kierkegaard
y el "Don Juan" de Mozart; o bien, Tolstoi -“Sonata a Kreutzer’-; o "El Doctor Faustus" de Thomas Mann, etc.).
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Sin duda que si. Pero, también, en contravia. Mas alld de una clave apenas instrumental, la
reclusion se impone como condicion de la metamorfosis imperante; como un mas alla del
cambio; a titulo de asunto-otro; diverso de la escueta modificacion.

Y en esa reclusién se juega la verdad del real impedimento: el animal-guardado-recuperado
genera esta reclusion inapelable. Es el pago que se impone por acceder a la superacion
de ese olvido originario. Suerte de ilusion de instinto que subtiende tras, cuanto Freud
apelara, "el malestar en la Cultura" pero haciendo radical cuestionamiento a su oferta
pulsional.

La verdad es que, desde una perspectiva de analisis freudiano (castracion, etc.) cabrian
interesantes desarrollos; cuando, por decir algo, se comparan el texto de Stoker y el cuento
de Kafka a la luz de los impedimentos que enlazan el bloqueado fluir entre lo humano y lo
animal.

“Dréacula”, como se vera luego, si bien como novela no soporta el paralelo con el cuento de
Kafka, lo cierto es que todo se compensa desde el personaje central que pone en acto;
Dracula, en efecto, el personaje, resulta ser portador de variantes metamorfoseantes que
Samsa esta lejos de portar.

SIETE: No es, solamente, en este texto que Kafka trata del enlace con lo animal. En buena
parte de su obra, si bien se ve, esta siendo retomada esta tematica.

Pero, este continuo descenso del lado de lo animal se repone aqui, en relacion directa con
el impedimento para dar al Arte un lugar de humanidad.

Cuestion siempre, a pesar de todo, recuperada.

Dificilmente, también, otro texto de Kafka reina asi, ambas cuestiones: el desplome del
lado animal en relacion directa con el impedimento de comunicacién por la via de lo
artistico (Acaso apenas “Josefina la _cantora o el pueblo de los ratones”; pero alli la
metamorfosis sobrevuela, antes de acaecer; tampoco el “Informe para una academia’”,
donde la mutacion se realiza a la inversa, impone el paso obligado por la ruta del Arte,
etc.).

OCHO: Es en esto del Arte que Dracula y Samsa se distinguen tajantemente.

Dracula no es, ni mucho menos, sensible al Arte; ni siquiera a partir de su soledad
insalvable. Samsa, en cambio, redescubre el Arte como Ultima opcién; apenas posible,
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desde la mas extrema soledad.

Es por eso que "La Metamorfosis" es la metafora del artista. Mientras "Dracula” -la novela
de Stoker- es un mito donde la modernidad se decide desde la periferia que bordea
siempre, la muerte. O sea, en la agonia.

Ya se sabra, por lo demés, cuanta cualitativa diferencia artistica existe entre uno y otro
texto; y cuanta alternativa de solucion al impedimento reclusivo se puede extraer de ahi.

NUEVE: En Kafka -mejor decir, en "La Metamorfosis"- la muerte es apenas extincion;
enflaquecimiento progresivo del lado de un borrarse; casi a-significante en si. Apenas, un
alivio para los demés.

Gregorio, se puede decir, se auto-extingue de tanto no recuperarse en su nueva forma.

Su parasitismo, es cierto, le impide olvidarse definitivamente de su pre-historia humana.

Y, en esa melancolia, en esa nostalgia -de tanto linderal- termina inmolandose.

DIEZ: Es, sin embargo, después del desencuentro con los humanos que la trampa musical
le impone, como Samsa se autocondena a la definitiva extincion. Conflicto insalvable, solo
la autodesaparicion vendra a resolver las cosas, de un lado y de otro (para la metamorfosis
y para quienes la rodean).

Y, sin embargo, no importa.

ONCE: ¢Como entenderlo?. ¢Como aceptarlo como un acierto de Kafka y no como una

contradiccion en su arte?.

¢Habra que insistir?: Samsa no es Dracula. Es su inverso, incluso; si es que se les quiere
seguir comparando.

El vinculo que demanda Samsa le separa progresivamente del resto.
Dracula no puede renunciar a parasitar; a sostenerse desde la vida de los otros. Depende
de ellos, esencialmente. Asi no se le acepte. Aun -s6lo duefio de poderes sobre-humanos-

consiga mantenerse atado al género humano, Dracula es un parasito que no soporta su
propia soledad.

DOCE: Samsa, en cambio, prefiere su soledad; se asume en ella.
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Si Samsa parece ir de nuevo al encuentro de los suyos; tomar la iniciativa de rejuntarse con
ellos -se ha dicho- es mas por la musica, que por ellos. En realidad, hay una indiferencia
inmensa ahi, frente al encuentro interpersonal; o sea, a nivel de lo escuetamente
relacional. (Ni que decir, a nivel de la vergiienza que el descubrimiento de esa repugnada
presencia acarrea en la hermana y los padres, descubiertos escandalosamente antes
ocasionales huéspedes).

Es sdlo, en cambio, el vinculo musical lo que propicia en Samsa la ilusion de reenlace
intersubjetivo. Es apenas la nostalgia que la muasica re-pone, aquello que obliga a un
guifio. Unicamente para afirmarse, de modo tanto mas contundente, en un especifico
modelo. Estado donde -a partir de ahi; desprendido de toda dependencia- se descubre que
la libertad, supuestamente definitiva para el humano, asumida con todo rigor, coincide con
la muerte.

Pero, ademas, alli es, precisamente, donde la musica decide lo linderal: Samsa nunca
alcanza a convertirse definitivamente en escarabajo; el hilo con lo humano persiste y es
precisamente la musica -el Arte- o que viene a dar cuenta de ello.

No sobre resaltar la condicién decisiva que comporta el reconocimiento de la crisis de lo
relacional (la intercomunicacion social, el juego de encuentros a partir del cobijo
institucional, lo interpersonal, etc) en contraste con el reforzamiento de las claves primarias
de vinculacion (enlace a lo social; modelos de amarre sin reciprocidad; transferencias en
general: con la terapéutica; con la obra de arte, etc.)que ciertas problematicas disparan.

El terrorismo genera una exhacerbacion del vinculo sobre lo relacional; aunque la
pretencion en si de todo terrorismo a secas sea promover la radical gestion de
des-vinculacion donde el acuerdo social resulte cuestionado de raiz.

Eso da paso a cuanto se quiso apelar aqui, precisamente, ilusion de instinto.

Y ¢acaso la ilusion de instinto no retorna ahora; generalizada mas aca de Kafka; valida
para el género humano todo; como procediendo desde un infierno que se quiso mantener
negado; en la forma salvaje y, en extremo expresa, del terrorismo mas vulgar e
irrefrenable?.

*kkkkhkkkk

Si bien se ve, “La Metamorfosis” lo ilustra de entrada vy, al tiempo, ofrece una opcion de
salida . En “Dracula” apenas se apuntala y, pareciera que no se logra alli hallar salida de
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tan tanéticos laberintos.
TRECE: La contemporaneidad, no que carezca de mitos, pero apenas los incluye en tanto
estallados.

Si se ha pensado aqui en incluir a Dracula no es sélo para resaltar cuando de peculiar
version mitico-moderna comporta “La Metamorfosis”.

Es, también, porque si algo da pertinencia al escrito de Stoker es la formalizacion del mito
estallado que alli se ilustra.

Dracula, no es solo un ser demoniaco, sin soporte religioso visible; que deambula, por ello,
en una desvinculacion constitutiva.

En apariencia, ansioso de intercambio; urgido de intercambio; condenado al intercambio,
Dracula no logra mas que generar el vinculo agonico en sus victimas y la ilusion de
inmortalidad recuperada en sus ilusas reafirmaciones ingestoras.

Sin embargo y sobre todo, Dracula es escritura que retorna del mas alla; de vuelta de lo
desconocido; desde la puesta en acto de una discontinuidad decisiva e inapelable.

O sea, es puro hombre sobre una tumba; que a cada paso reencarna, toma volumen; hace
bomba de vitalidad suplementaria.

Es el artista vuelto al revés. La puesta en acto de sus impedimentos, de sus parasitismos,
de sus incompleteces; la encarnacion de su imposibilidad constituyente.

Es el sofiante que no se sostiene; que sucumbe en el empefio de ser autbnomo y armar

continuidad onirica; no solo eternizando la pesadilla: dejando la vigilia como espacio de
exclusion sin domesticamiento posible o pensable.

Kkkkkkkkkk

Todo vuelto al revés.

Es con este tipo de recursos como Dracula retrata la psicosis.

Su via de representacion no es, ni mucho menos, literal; es fina, sutil, nada evidente.
Es también terrorista creadora desde que se evidencia su ejercicio terrorista-literario.

Desde que la discontinuidad pasa a ser dominante y decisiva.
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El paralelo entre Dracula y Kafka sirvid, si bien se ve, para contrastar arte y escritura; y ver
como caben entre ellos inesperadas integraciones, también.

lll. Schreber y "La Metamorfosis" de Kafka.

A. Locuray Psicosis

Si se deseara realizar una pregunta clasicamente clinica, esta podria ser: ¢qué acaece
con la locura en el mundo de hoy?: ¢ddnde se pasa a denominarla psicosis, para
satisfaccion conjunta del Psicoanalisis y de la Psiquiatria?.

¢, Como pensar desde alli, ademas, "La Metamorfosis" de Kafka?.

Acaso convenga recurrir a un historial clinico, clasico tambiéen.

Por supuesto se estd pensando, no por nada, en Schreber: un loco indiscutible que
inaugura la reflexion psicoanalitica sobre las psicosis.

Porter, R. en su "Historia_Social de la Locura™ comienza su reflexion sobre este caso,
sefialando curiosidades tan singulares como esta segun la cual, no siendo propiamente
Schreber un paciente de Freud, la publicacion de su Historial esta casi en coincidencia con
su muerte en el asilo de Sonnenstein (Cf. Pag 204. Op.Cit).

O sea que Screber entra en la clinica, como en la muerte y como en la escritura.

De donde se puede resaltar que, en ningln caso como en éste, la clinica coincide
efectivamente con la escritura.

Kkkkkkkkkk

Cabe, incluso aqui generalizar sin restriccion: antes de un paciente -para que se de clinica-
se impone, en cambio, que sobrevenga texto.

¢Un texto cualquiera, entonces, arma clinica?. Por cierto, no.

Pero, sin texto, hay acaso clinica?. Aungue no parezca evidente, la respuesta resulta ser
negativa también.

3Porter, R. "Historia Social de la Locura". Editorial Critica. Barcelona, 1989.
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Mas complejo, pero no menos cierto, es que no resulta indispensable la supuesta
intersubjetividad entre terapeuta y paciente para que la clinica, como tal, se de. Y “La
Metamorfosis” es ejemplo de ello.

O sea: no basta con tener pacientes para que se de clinica. Se impone, de entrada, la
constante reflexion; el imprescindible develamiento. Sin ello, no hay clinica que valga.

En cambio: a veces si, sin sujeto enfermo cabe clinica. Y clinica tan decisiva como tendria
gue ser la clinica "de nuevo cufio": la clinica que, partiendo del terrorismo, de cuenta de él;
ofrezca reales salidas a esa reclusion decisiva por él generada, etc.

B. Emasculacion, castracion y metamorfosis
La emasculacion no es la escueta castracion. Al menos, en "el caso Screber”, se suma esa

clave tanto mas decisiva: la transformacion en mujer.

Si bien la condicibn mutante que la castracion de suyo presupone resulta indiscutible,
dificilmente se haria tan evidente si no se afadiera esta otra condicion.

Dicho de otro modo: la castracion muta, metamorfosea directamente en enlace con la
puesta en acto de un déficit. La emasculacion, en cambio, ofrece una clave decisiva de
alteridad; desde que introduce un suplemento: hacerse mujer.

Kkkkkkkkkk

Sabido es que Schreber accede a la locura a partir del momento en el cual esa idea
aparece en su mente. Pero ¢ cabe por ello suponer que la metamorfosis se ejecuta?.

O es, en cambio, la amenaza de una modificacion tal, la responsable de la demencia de
Schreber?.

La transformacion en mujer no es, en realidad, un fin en si para Schreber. De serlo,
Schreber hubiera sido sencillamente un travesti o un homosexual. No; Schreber debe
asumir ese papel inevitable -es claro: desde la perspectiva de su delirio- para dar a luz la
nueva humanidad.
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En ese sentido, Schreber se parece mas a Santa Teresa que a una mujer corriente; asi
Santa Teresa no pretenda tanto, para no renunciar a su histeria fundante.

Pero acaso basta con llamar histérica a Teresa?. ¢(No se impuso a Lacan sumar, ahi
precisamente, el Goce?.

O sea: la mujer a la cual apunta Schreber, con tanto mayor radicalismo, es la mujer que le
hace falta a Dios para dar paso a la emergencia del nuevo modelo humano.

Schreber piensa pues en llenar, en encarnar, la femineidad que Dios no posee; y, por ende,
desea.

Schreber se asume, en ese sentido, desde el impedimento de Dios; la falta esencial que
debe suplirsele al Ser Superior para que no resulte lamentablemente refutado. Para no
desaparecerle del lado de sus criaturas.

C. Las claves miticas del delirio de Schreber

Esta cosmo-mitica da a lo femenino, lugar instrumental. Se trata de recrear el mundo,
completando al Dios. Dios quien se auto-refutaria a partir de la imperfeccion de su obra.

Pues, si es perfecto ¢como podria no serlo su propia obra?: Dios, al crear, delata ya un
déficit, etc.

Lo cierto es que estas claves deciden el delirio de Schreber. Y, por ende, determinan, en
primera y en Ultima instancia, su psicosis.

No puede ser, su demencia, una mera locura que se reduzca entonces a una cuestion
defensiva y personal. (Asi, al menos, quiso asumirlo, conclusivamente, Freud).

No es, sin embargo, una defensa de la homosexualidad; no. La llamada homosexual es
siempre derivada y casi ni resulta decisiva. Acaso estd, mas como interpretacion
diagnostica que como impulso directamente reconocible.

Sabido es: apenas por el empefio de hacerse mujer, Schreber simula ser movido por esos
hilos. La locura psicética de Schreber es de una radicalidad tal que remonta los linderos,
demasiado escuetos, de una clinica cifrada, en ultimas, sobre lo puramente individual.

Si bien lo clinico debe partir de alli, de lo mas personal e intimo, esa clave procedimental

no tendria por qué restringir los espacios de una clinica mas abundante, donde su tarea
concluye.
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El delirio de Screber apunta a encarnar una mitica del nuevo origen. Es de trasfondo
nietzscheano y roméntico. Es, sin duda, kafkiano.

Dicho de un modo menos ampuloso y comprometido: mas que del contenido se trata del
acontecimiento: la psicosis es metamorfosis.

Ademés: es, por tanto, del orden de lo mitico. Sélo que en tanto evidencia del fracaso del
empefo mitico.

El fracaso de lo mitico da al psicético como expresion fallida del mito estallado. Le hace
pagar por ello. Le instala como encarnacion de este punto de falla.

Pero hay mas: desde entonces, todo estallido mitico comporta una condicion adicional,
indiscutible. Se trata del encuentro con el terrorismo fundador.

Dicho en otros términos: el terrorismo es una suerte de psicosis que sobreviene a lo social.

Méas alla de toda particular psicosis, el modelo social esta “enloqueciendo” en la medida en
gue el terrorismo adviene alli.

O sea: ya la locura no esta cargada del lado de lo puramente individual. Se ha regado por
el cuerpo de lo social. Y se ha metamorfoseado. Primero, trocando la locura en psicosis
(cuando alude a la resultante individual). Luego, deriva en terrorismo; desde entonces, se
extiende como una mancha de petréleo sobre el devenir de lo social.

Por supuesto, sin formula de transicion y sin pretenciones de continuidad. Mas bien como
re-armado del caos que remonta la coherencia de los controles desde donde se le
mantenia relativamente subordinado.

Y es, por ello, que ahora se impone repensar el desorden, retomar el conflicto, mirandoles
a partir de esa particular condicion.
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